Кельн — особая Германия. Он хранитель древностей и противоречий Европы. Вы успеете почувствовать это даже за самое короткое путешествие.

Германия как-то располагает к дисциплине. Перед поездкой больше обычного погружаешься в отчеты, маршруты и карты, но уже в аэропорте Кельна становится очевидно, что над проработкой маршрутов ты трудился напрасно, заблудиться в этом городе просто невозможно. Все подписано, объяснено, предельно удобно. Транспорт в том же духе. Бурчание пользователей интернета в адрес немецких железных дорог оказывается снобизмом, поскольку вряд ли можно найти на свете что-то более пунктуальное, чем эти снующие во все стороны чистенькие электрички. Для контраста воспользуйтесь железными дорогами восточнее или южнее — и почувствуйте разницу. В Кельне можно не пересчитывать сдачу даже в сувенирной лавочке с продавцами-турками. И можно не шарахаться от скейтбордистов — ведь даже самый запирсингованный и свирепый на вид аккуратно объедет вас за версту.

Это, пожалуй, черты общегерманские. И все же Кельн — особая Германия. Этот главный город земли Северный Рейн-Вестфалия, носящий на гербе три короны с королевской мантией, удерживает статус четвертого по населению и третьего по территории немецкого города. А еще на западе Германии он самый крупный, рукой подать до Бельгии и Голландии. Это многое объясняет: люди одеты здесь чуть изящнее, а дома выглядят чуть затейливее, чем в других землях Германии.

Привет от Астерикса

Витражи Кельнского собора, самой посещаемой туристической достопримечательности Германии.
Источник фото: архив журнала.

Как и многие другие хорошие вещи, город придумали римляне еще в 38 году до н. э. Римляне воевали или дружили с германскими племенами, а в 15 году н. э. в окруженном дремучими германскими лесами поселении в семье полководца Германика родилась девочка Агриппина, ставшая матерью-основательницей города Кельна. Жена императора Клавдия и мать печально знаменитого императора Нерона, она выхлопотала родному городу статус колонии со всеми вытекающими храмами, банями, дворцом наместника и театром. Пожилые чиновники из Рима приезжали сюда за хорошим климатом и спокойной старостью. А сразу за Рейном жили дикие германские племена, периодически доставлявшие гарнизону немало хлопот (смотрите приключения Астерикса и Обеликса). Впрочем, ценности не разрушали, а как строили римляне — дело известное. Наведенный в начале IV века мост императора Константина, оставаясь на Рейне единственным, прослужил до XIX века. Из этой славной Colonia и получился Koln. В память о собственной античности он предлагает гостям богатый и толковый Римско-германский музей.

Чем это пахнет

Источник фото: архив журнала.

С музеями в Кельне вообще все хорошо. По числу картинных галерей он занимает второе место в мире и может похвастать роскошными собраниями с Рембрандтом, Рубенсом, Ван Гогом, Ренуаром. Есть в городе и Музей духо в в Доме Фарина, где 300 лет назад была создана знаменитая «Кельнская вода» — о-де-колон. Бирюзовые этикетки и коробочки этого местного must have похожи на воды великого Рейна из старых германских мифов, и потому всю «правду» про изобретшего одеколон парфюмера-итальянца забудьте навсегда. Такой свежий, завораживающий и стойкий запах мог родиться только на этих берегах.

Упаковать историю

Источник фото: архив журнала.

Обидно мчаться галопом по славной истории Кельна, но несколько вех в ней обозначают пунктиром специфику места. В конце VIII века Карл Великий провозглашает Кельн архиепископством, и в итоге он становится католическим центром протестантской Германии: католиков здесь и сейчас почти половина, а протестантов — седьмая часть населения. От Кельна пошел Ганзейский союз, но здесь процветал иезуитский центр Германии. В XIV веке здесь создали университет, а в XVI успешно охотились на ведьм.

А еще кельнцы славились парадоксальным либерализмом — любили оккупантов-французов и совсем не любили оккупантов-пруссаков. Для завершения картины: в середине XIX века редактором местной «Рейнской газеты» становится Карл Маркс, а чуть позже простым бургомистром трудится замечательный Конрад Аденауэр.

Чудесным образом сохранились и старейшая в Кельне церковь Святого Геро IV века, и знаменитый символ города — Кельнский собор XIII века. Во время Второй мировой в него попало три английские бомбы, но готический красавец не дрогнул. Так что сейчас популярнейший сюжет сувенирных лавок — документальное послевоенное фото разрушенного на 90% исторического центра с парящим над ним собором. Божий промысел.

Секрет обаяния

Источник фото: архив журнала.

Он прост — равное уважение к малому и большому. Кроме музейного, практическое почтение к старине: на старую кладку в полтора этажа кладут новую и совсем новую, что смотрится гораздо лучше любых новоделов под старину. Глаз порой режут надписи на турецком — результат пресловутого «немецкого раскаяния» и изживающей себя европейской толерантности.

Между навороченным банком и пятизвездочным «Шератоном» втиснулась крохотная сосисочная. Ассортимент скромный — сосиски, булочки да отданные на откуп глобализации напитки. Но тут дело не в том, что подают, а в том, кто продает. А продает их образцовый труженик земли Северный Рейн-Вестфалия лет семидесяти — бодрый, с внимательными светлыми глазами и личным пристрастием к горчице. Кетчуп? Как хотите, конечно, но он не советует. Поджаристая кожура на колбасках лопается, обжигая соком. Какое уж тут к лешему правильное питание... Приезжайте в Кельн, у нас тут очень славно.

Кельн, Германия

• Авиаперелет: 3 ч.
• Оформление визы: от 10 дней.
• Разница во времени: −3 ч.
• Валюта: евро, 1 EUR = 40 руб.
• Стоимость: двухместный номер в отеле 3* — от 50€ в сутки.

Куда поехать

Близ Кельна расположен крошечный Ахен, столица Франкского государства при Карле Великом, где он и похоронен. Отлично сохранился исторический центр. На электричках прекрасное сообщение с Бельгией, Нидерландами, Люксембургом. Кельн вообще идеальная стартовая точка для путешествия по «мини-Европе».

Как добраться

Прямыми рейсами Germanwings или Ural Airlines — от 9000 руб. туда-обратно.

Что купить

Одеколон от старейшего в мире парфюмерного предприятия. Итальянец Джованни Фарина назвал свои духи в честь новой родины, Кельна, в 1709 году. Любимый запах Вольтера, Гете, Гоголя, Толстого, русского, английского и прочих 50 королевских дворов Европы. Сувенирный вариант стоит от 16€.